原文刊登於2017.11.16出刊的《商業周刊》
製作人‧劉佩修
文‧朱淑娟
攝影‧程思迪
研究員‧吳怡寬
再過十四個月，大林蒲將啟動遷村，萬人移居到另一個陌生的地方，
半世紀以來，他們被工廠包圍，承受台灣污染問題的總和。
農田沒了，沙灘不見，天空蒙上一層灰，最終連家園也消失。
村民吶喊：經濟與環境，真的不能共存共榮嗎？
經過八百多根煙囪，就到了我家……
我每次騎車回家，
從中山路進入小港機場，
卡車變多、周圍的氣氛也變得不一樣，
到了中林路，
那是兩旁有八百根煙囪的路，
我只想快速通過，
但回家唯一的路。
我從小在這裏長大覺得很正常，
可是我同學來都覺得很可怕，
他們知道小港、
再來是林園，
不知道夾在兩者之間的，
還有大林蒲。
一直知道要遷村，但突然好像變真的。
心情很糾結，
因為值得留戀的東西都已經不在了……
~~二十五歲的大提琴手 陳彥儒
二○一九年，
大林蒲聚落即將消失。
這是一個位於高雄，許多高雄人卻極陌生的地方。
去年此時，這個被大眾遺忘很久的臨海聚落，竟出現一批貴客。當時的行政院長林全，率領高雄市長陳菊，財經部會首長，中鋼、中油、台電等三大國營事業董事長，親赴大林蒲，這是二十五年來，行政院長首次到訪。
林全與陳菊向現場上千位居民深深一鞠躬，「過去政府在工業區的規畫上，保障居民生活品質上，有很多疏忽，讓各位面對這麼大的困難，」「過去因為生活品質、空氣污染、因為工業區交通衝擊、造成不便，我代表政府表示歉意，希望盡快改善，」林全說。
林全同時也釋放遷村條件從優的訊息。
於是，遷村計畫風風火火的啟動了。按照高雄市政府的規畫，二○一九年元月起，開始辦理大林蒲遷村安置，一萬多位居民，將離開這世代居住三百多年的地方。
大林蒲將成為台灣史上，第一宗因空污而遷村的聚落。
它曾繁盛，被稱「小鳳山」
甘蔗田沒了，豎起八九一根煙囪
高雄家長：不要去那邊，很危險
其實，早在半世紀以前，它就因為臨海工業區的設立，成為獨立於高雄的另一個世界。許多高雄父母會告誡子女：「不要去那邊，很危險。」
那是一座被八百九十一個煙囪包圍的孤島。
外地人要到這裡，得先經過卡車、貨車、拖板車車流的洗禮。從高鐵左營站出來後，搭上紅線往南的捷運，約三十分鐘抵達最後一站，小港。一號出口名為中鋼公司，走出站外，馬路上大型車輛一部接著一部，轟隆隆駛過。
再往南，進入臨海工業區，它占地一千五百公頃，是台灣最大的工業區。要進入大林蒲，需穿越位於工業區內的中林路，身邊卡車更多了，穿越兩旁聳立的煙囪，路的盡頭，就是大林蒲。
大林蒲設籍近一萬七千人，實際居住約六成，行政區屬小港。一六六○年代福建漳州居民追隨鄭成功捕捉烏魚，在紅毛港、大林蒲之間上岸，看到一大片樹林，依此命名。
明清時期，此地位居海陸交通要地而繁華，日治時期，當地酒家、旅館、商號眾多，商業活動興盛，被稱為「小鳳山」。
旗津、紅毛港、大林蒲、邦坑、鳳鼻頭，原本陸地相連，一九六七年高雄第二港口興建，把旗津與紅毛港之間的陸地切開，旗津最早脫離這個沿海共同體。接著二○○六年紅毛港遷村，如今沿海聚落只剩大林蒲、邦坑、鳳鼻頭三地，俗稱沿海六里（編按：專題內文所稱大林蒲均包括上述六里）。
人潮就是錢潮，吸引外地人來此尋找機會，「大林蒲以前有一個畚箕穴，很幫出外人，來這裡打拚一個麵攤就做起來了。」大林蒲鳳興里里長洪富賢說。
大提琴手陳彥儒的祖父陳良化，就是被大林蒲吸引，從嘉義六腳鄉來到這裡。「以前這裡都是甘蔗園，我在這裡批發水果，上午在紅毛港賣，下午去大林蒲市場，那時候大林蒲好熱鬧，生意很好做。」陳良化說。
生意穩定後，他將太太、兒子陳哲雄接到大林蒲。跟嘉義六腳鄉比起來，大林蒲算市區，「以前鄉下小學三年級才學ㄅㄆㄇㄈ，大林蒲一年級就開始學了。」現年四十九歲的陳哲雄回憶。
日後陳哲雄在臨海工業區一家公司找到工作，發現兒子陳彥儒有大提琴天份後，全力支持他實現夢想。一家三代在此落地生根。
只是誰也沒想到，一個翻轉台灣經濟命脈的十大建設，也翻轉了彥儒一家，以及所有大林蒲人的命運。
海沒了，濱海村變內陸村
年輕一代，從小看著煙囪長大
一九六○年代，政府先在台糖的甘蔗田上，設立臨海工業區；七○年代，政府推動十大建設，以一坪三百多元徵收大林蒲農田，大煉鋼廠、大造船廠進駐。隨後中油、台電、以及下游廠商陸續進駐，臨海工業區擴張成五百四十家工廠，年產值近九千億元的工業城。
自此大林蒲人開始半世紀在煙囪下的日子，良田消失，換來空污、噪音、不便的交通、還有工安事故。
老一輩還知道田是怎麼變煙囪的，年輕一代從小就看著煙囪長大。「從我出生開始，眼睛一張開就看見煙囪，以前不知道什麼是煙囪，慢慢長大後才知道，幹！原來這根叫做煙囪。」二十三歲的影像記錄者林建良說。
三十年前，這裡被工廠三面環繞，至少還有一面臨海。中年人回憶鳳林國小與鳳林國中，都會說：「學校旁邊就是海，下課就去海邊玩。」許多外地人來此購地建屋，為的也是在頂樓可以看到美麗海洋、綿延的沙灘。
但後來，填海造陸的南星計畫，居民連僅有的海岸也沒了，大林蒲竟從緊臨海邊，變成離海一公里，濱海村變成道道地地的內陸村。鳳林國小從緊鄰沙灘變成緊鄰馬路，鳳林國中更直接變成大卡車奔馳的南星路，只好覓地另建。
而填海造陸的一百多公頃，被圍籬、崗哨阻攔，居民不得進入。仔細看，填海的土方竟是各種成分不明的廢棄物，是造成海水鹼化、地下水含重金屬、海底底泥含汞的元凶。
「我家以前是面海的三合院，小時候下課就跑到沙灘玩、挖螃蟹，大概國中時南星計畫才開始填海，我們的沙灘就被剝奪了。每過一陣子就發現，又有什麼東西不見了。」三十八歲的沿海六里守護遷村權益自救會會長林宏歷說。
訪談時，林宏歷提到，前幾天他帶小孩去墾丁，孩子看到沙很開心，玩到不想回家，他卻在一旁流淚。「我家以前就是沙灘啊！結果我的小孩要跑到那麼遠的地方才能看到沙灘……，」講到這裡，他突然哭了出來。
曾是中鋼員工的曾煥吉，發現有肝腫瘤後，提早退休。四十年前，他從台南佳里到中鋼上班，選擇在大林蒲買房，就是愛上這片海。「站在三樓就看得到海，漁船好多，晚上都會聽到海浪的聲音，」他太太說。
當時，大林蒲的地價跟小港差不多，現在卻差了五倍。現在小港土地一坪二十五萬元，大林埔土地一坪五萬元還沒人要。
一九八○年起，高雄市府推動南星計畫，曾煥吉還記得，「那時候沙灘都是廢棄物，爐碴剛倒下去還在冒煙，很多人就搶著撿廢鐵去賣錢。」填起來的地撥用給港務公司做南星自由貿易港區，但直到現在地還沒填好，卻變成野狗的天堂。居民不得進入，海邊看夕陽的日子也成往事。
「我兒子念國中時學校就在南星計畫旁邊，每天看著卡車載廢棄物來填海，化學老師都跟他們說，回去告訴媽媽，這裡的魚不能吃。」要健康婆婆媽媽團南部團團長洪秀菊說。
污染，來自國營事業
高雄最大空污源就在家隔壁
工廠環繞，進聚落唯一道路全是卡車
海邊可以不去，魚可以不吃，但人不能不呼吸；空污，是大林蒲人最大的噩夢。
歷年來，高雄PM2.5紅色警戒的日數，亦即空污對居民健康的威脅，居全台之冠。而高雄的空氣最大污染源，就是臨海工業區。
「大林蒲最大的問題是周圍被工廠及煙囪圍繞，唯一進出的道路又多是貨櫃車、重車，工廠污染加上車輛污染，本身環境就非常惡劣。」高雄市環保局長蔡孟裕說。他還提到一個管制漏洞，輪船用油的含硫量是加油站的三千五百倍，污染量很大，但卻無法可管。海風一吹，污染物全部都往沿海地區傳送。
「不只如此，臨海工業區還是有害空氣污染物的熱區，」環保署空保處長蔡鴻德說。但現行法規只管煙囪排放標準，沒有依製程管制細懸浮微粒、揮發性有機污染物中的有害物質，未來這是管制重點，他還點名這裡的苯排放量太高。
南部反空污大聯盟總召陳椒華表示，依據二○一四年高雄市環保局委託學者所做的「臨海工業區鄰近區域居民健康風險評估報告」顯示，前五項風險最高的致癌物是：苯、甲醛、乙苯、戴奧辛、氯乙烯。世界衛生組織下的國際癌症研究機構將致癌物質分為四類，苯、甲醛都屬於有明確致癌性的第一類。
進一步分析，臨海工業區鄰近區域，苯的主要來源是中鋼焦碳製造過程中的逸散，甲醛最主要的來源是鍋爐燃燒，污染熱區是中林路將進入大林蒲聚落的路上。
中鋼有四座煉焦爐，其中建於一九七○年代的一、二號是濕式煉焦爐，三、四號則為乾式，乾式是把熱氣回收後才排放，濕式則直接噴水，污染量遠大於乾式。中鋼是全國空污費繳交大戶第三名，僅次於台中電廠及協和電廠，環保署長李應元多次到中鋼視察，要求中鋼應盡速讓濕式煉焦爐汰舊換新。
鐵礦砂露天堆置，鐵屑隨風飛
「三面有圍籬，就面向居民的沒做」
中鋼另一個讓居民頭痛的，還有鐵礦砂露天堆置的問題，東北季風一吹，鐵削多多少少會吹到村落裡。「我們真是比越南還不如，台塑鋼越南廠都用乾式的，中鋼還在用四十年前的濕式煉焦爐。鳳鼻頭居民龔全成說：「我們家的磁磚白的，早上起來都是粉，這種季節窗戶兩週不擦就沾滿鐵屑。
「更過分的是煤礦砂三面都有圍籬，就只有面向我們居民的南面沒有做，」洪秀菊說。去年十一月林全到大林蒲時，她當面向林全陳情，要求中鋼煤礦砂要改室內堆置，林全回覆已要求中鋼把南面圍籬做起來，但沒有答應改做室內堆置。
然而同一時間，台中市長林佳龍要求中龍鋼鐵（中鋼子公司），投資九十億元改成室內料堆場，「陳菊不如林佳龍，子公司能做，母公司為何不行？」洪秀菊氣憤的說。
舊污染沒改善，新污染卻不斷進來。居民終於忍不住了！
得知高雄市政府計畫引進中油和日商合資的曄揚石化，在距離鳳鳴國小只有一百公尺處設廠，並在鳳鼻頭漁港旁邊最後一塊還沒開發的海域，做遊艇製造專區，里長洪富賢生氣了！
他號召居民展開行動，二○一三年六月三日，兩輛從家鄉開了五小時的遊覽車，出現在台北市中華路的行政院環保署，在環評大會中陳述家鄉的污染，反對開發案再加重他們的負擔。
這場抗議，讓媒體與專家聽到居民心聲，許多人才知道，原來有這一萬多人，長年居住在污染的工業孤城裡。
這是一九九二年當地爆發慘烈的「五二六」事件後，事隔四分之一世紀，大林蒲居民再度被喚醒，決定站出來為家鄉而戰。
當時，中油大林廠硫磺工廠氣體外洩，多位居民就醫，隨後圍廠抗議；當時行政院長郝柏村抵達大林蒲，指責居民以環保來勒索，鎮暴警察當場把居民打得頭破血流，事後警方未持搜索票，進入民宅抓走抗議者，起訴三十九人，三十七人判刑，創環保抗爭違法人數最高紀錄。其後，居民噤聲。
那年陳彥儒剛出身不久，陳哲雄下班也去現場聲援，「那時剛解嚴，大家也沒有手機傳遞消息，被打也不敢去驗傷，有人回來後不久就死了。事後警察到村子裡抓人，連躲在公園的流浪漢也打。」
如今有網路、智慧型手機，居民的聲音傳開，各地團體紛紛聲援。包括南星二期、國道七號、遊艇專區均沒通過二階環評，遊艇專區到期後已與高雄市政府解約。
大林蒲如今變成空污、廢棄物、噪音，所有污染的集合體，就連高雄市環保局引以為傲的「公共腳踏車」，小港機場到林園之間幾乎沒有站，形同次等市民。蔡孟裕說：「因為太危險了，騎腳踏車旁邊都是貨櫃車，市民的安全還是要優先考慮。」
貨櫃車阻礙交通，也阻礙對就業的想像。居民的就業選擇，都圍繞著石化、鋼鐵等重工業轉，其他產業在這裡幾乎絕跡。這也讓大林蒲甚至整個小港、前鎮，子弟到外地唸書回鄉後，能找到最好的工作就是考進國營事業，考不上的就變包商領低薪，這也是促成子弟離鄉的主要原因。
洪秀菊的兒子今年三十一歲，從小就立志離開家鄉，他高中畢業後考上成大與交大，認為留在南部只能進傳統產業，所以選擇交大，取得博士學位後，現在竹科的台積電上班。
三十一歲的張文如，父母在大林蒲經營幼稚園，對兒女的期許就是到國營事業上班。「從台北唸書回來之後我有去考中油，通過筆試後沒去面試，那不是自己想要的工作吧，」之後她到新加坡教華文、當過長榮空姐，其後考上公職，離開大林蒲，在高雄市杉林郵局工作。
高雄好過日協會理事長陳信諭今年二十九歲，是一位家住前鎮的醫師，「我在台北開高中同學會比在高雄容易，因為三分之二的同學都在台北、新竹，青年人口外移很嚴重。大家沒辦法在家鄉工作，跟產業形態有關。」
如今，因為遷村議題，大林蒲的老中青三代，又開始動起來。他們自嘲的成立「金煙囪文化協進會全球總部」，在鐵皮屋上堂堂掛牌；舉辦「西南瘋音樂祭」，邀請樂手演出，用音樂凝聚社區居民的共識。
遷村，突如其來
污染近六十年沒管過
原來，先有循環園區計畫才喊遷村
儘管有九成居民贊成遷村，但也不免質疑，污染這麼久了，為何突然說要遷？
原來，蔡英文總統競選政見的「五加二」產業，其中「循環經濟」項下的「新材料循環產業園區」，就是要設在大林蒲，而且早就寫進全國國土計畫草案中。
高雄市政府也訂出時程表，今年完成普查，明年籌備遷村及園區報編，二○一九年到二○二○年完成遷村及園區設置。
去年十一月林全與陳菊到大林蒲前，八月行政院政務委員張景森就召開新材料園區推動會議。亦即，政府先有計畫要用這塊地，才有大林蒲遷村計畫。但陳菊當場卻說：「長期受國營事業重工業及港區污染，將心比心討論，這裡是否還適合住？」只提污染，卻沒提政府想要這塊地。
經濟部評估遷村需六百億元預算，為何這筆錢不能拿來改善空污？倘若因政府需地必須遷村，為何不能開誠布公？這讓居民疑慮重重。
今年立法院預算評估報告提到，依經濟部工業局規畫，新材料循環園區將推動包括廢酸與礦泥資源化鏈結、廢油資源化鏈結、煤灰、爐渣、集塵灰資源化鏈結及蒸氣等五項鏈結。這會不會更加重當地、以及鄰近地區的污染？
洪富賢提出的質疑，也是許多大林蒲人的質疑：
「我們已經被騙太多次了，南星計畫最早說要蓋機場、接著變住宅區、高球場、商業區、綠地公園，一樣也沒實現，還把海岸圍起來不讓我們進去。」
居民質疑有人住都不改善
遷村之後，政府還會降低汙染？
「以前我們說這裡污染，高雄市政府都說符合標準，等到循環園區計畫出來要用到這塊地，就說這邊不適人居住。如果循環園區真的像陳菊說的零工安、零排放，為何不先在臨海工業區裡面做看看？」
「我們走了還是要呼吸新鮮的空氣，小港居民也是要呼吸，高雄市民也要呼吸，全國的百姓都要呼吸，你去開發循環園區，政府有能力去督促這些工廠嗎？」
居民們不懂，臨海工業區一年九千億元產值，賺這麼多，都不能有效降低污染，如今新增一個循環園區，就能減少污染？
再者，先前大林蒲一萬多居民，每個人都是周邊工廠的監督者，未來把居民遷走後，整片圍起來，居民與外人均不得進入，污染會改善嗎？
空氣沒有邊界，根據監測，臨海工業區的空污，隨著風向飄到小港鄰近地區，高雄的空污已是全國之冠，新增一個工業區，政府能有效監督嗎？
早在一九七二年，聯合國的斯德哥爾摩宣言就揭示：乾淨的空氣與水，是基本人權。該宣言指出，為了實現更合理的資源管理從而改善環境，各國應該對發展計畫採取統合與協議的做法，以保證為了人民的利益，使發展和改善人類環境的需要相一致。
這早已在全球推動的普世價值，在台灣，卻仍存在環境與經濟不能共存共榮的迷思，且帶頭污染者，竟是國營事業。
大林蒲家戶玻璃窗上仍有鐵砂，公園的溜滑梯上鋪著一層煤灰，學校頂樓飄著一層薄薄鐵屑。截稿前，中南部的空污指數連續一週達到橘色或紅色警戒，對敏感族群或一般人有害。
我們走向十一月即將建校滿百年的鳳林國小，看見牆壁上孩子的手繪壁畫，不是美麗海灘與稻田，而是工廠與煙囪。學校距離廠區僅一百公尺，不時噴出濃烈白煙，嘻笑奔跑的孩子，沒有人戴口罩，這已是孩子的日常。
再不久，學校將吹起熄燈號，農田消失，海岸消失，聚落也將消失。
採訪最後，我們問陳彥儒，最想送給大林蒲的歌是什麼？他不假思索地說，張惠妹的〈聽海〉。歌詞結尾是這樣的：
聽，海哭的聲音
這片海未免也太多情，悲泣到天明
寫封信給我 就當最後約定
說你在離開我的時候 是怎樣的心情。
無論是因為空污而遷村，或因為循環園區而遷村，曾經繁華如今不宜人居的大林蒲，已準備走入歷史。而台灣的產業政策與環境政策，還在政治殿堂裡角力著。
中鋼、中油、台電：
已積極改善污染
大林蒲居民控訴國營事業為主要污染源。中鋼公司董事長翁朝棟表示，中鋼一開始用濕式淬爐，因為當時還沒有乾式的，其後蓋的就是乾式，乾式的能源效率較好，但需要較大空間，越南河靜廠空間大容易改，中鋼是穿西裝改西裝比較難。
中鋼公司環保處組長謝雲生說，濕式淬爐還會進一步降低粒狀污染物；至於原料堆置場南側（面對大林蒲那側）防塵網年底會完成，是否要改成室內堆置，因為場地小，無法把生產中的料挪到別處，中鋼還在努力中。
中油公司環保處副處長謝茂傑表示，今年已提15項計畫，預計投入76億改善，過去5年也進行26項計畫，其中18項用於改善南部空污，預估未來粒狀污染物還會再降31%、硫氧化物、氮氧化物各降10%。
台電公司環保處副處長溫桓正表示，台電大林廠原有六個機組，1、2號機汰舊換成兩部新的燃煤機組，發電增加2.6倍，硫氧化物、氮氧化物實質減半，粒狀物持平。這次也趁更新機會一併將室外煤料堆改成室內，大幅改善逸散污染。
環保署空保處長蔡鴻德表示，希望中鋼1、2號機盡快提出汰舊換新時程，改用乾式淬爐，而汰渙前該做的改善還是要做。另外，國營事業占固定污染源的排放量大，環保署已成立專案，列為優先改善對象。
沒有留言:
張貼留言