718 大埔拆屋記

‧朱淑娟 2013.7.18

9:45

苗栗縣800警察進駐大埔，多個進出入口全數交通管制，約10點先將在「張藥房」前守護的民眾以及記者驅離，隨後搬家公司進入將物品搬出來。10:30怪手開始動手，不到一個小時，張藥房的六坪小屋已應聲倒地，家已變成一堆鋼筋水泥。

其他三戶也同步拆除，其中一戶柯智傳看著自己的家被拆了，他說：「很心痛，因為那是祖先留給我們的家園」。

同一時間在台北，苗栗縣議長游忠鈿及議員，在立法院開記者會聲援苗栗縣長劉政鴻拆屋。農村陣線以及聲援民眾則前進總統府，上京告官，但不久即遭到驅離。

14:30

原本苗栗縣政府通知舉行記者會，記者在趕往記者會現場途中接到通知，劉政鴻一通電話取消了記者會。

立委吳宜臻到現場關心，質疑苗栗縣政府趁虛而入、趁人之危，人民心情更難平復，要求縣府應針對執法不當出面道歉。

縣府表示，這是為了降低抗爭，避免拆除過程中造成衝突，甚至受傷，「基於保障公眾安全及地方長遠發展，不得不拆除，請四戶體諒」。

14:55

下雨了。空氣一下子變得濕濕熱熱。怪手從一部變成三部，把一堆已模糊不清的鋼筋水泥推入貨車載走。剩下不多的東西，工人用剷子、掃把清除。接著水車進來，強力水注將地面清洗一遍，吊車花了點時間在已拆除的張家四周圍起護欄。

15:50

雨下更大了，政大地政系教授徐世榮從12點多來到現場，一直安靜站在一旁只是看著，沒有說什麼。看到下雨了、怪手走了、警察走了，突然彎下身從背包拿出紅色「農村出代誌」的T恤套上，快速穿過細雨一個劍步走向已拆除的張家，跨過護欄，從地上撿起兩個磚塊，就這樣坐在磚塊上。

交通管制已經取消，仁愛路、公義路兩旁車流量漸漸多了起來，看著遠方的天際線，幾乎快遺忘這裏曾經有過什麼，真的是白茫茫大地一片真乾淨。

16:00

灣寶農民洪箱也在徐世榮身邊坐下，然後坐下的人愈來愈多。 有人用手拿走地上較尖銳的石塊，並做了一條簡易的小水路，讓雨水順流。帆布鋪在地上。

18:10

天色漸漸暗下來，「張藥房」張森文、彭秀春夫婦分住在台北兩個醫院，一個知道家拆了，一個還不知道。張家大兒子晩間六點回到家，準備了香，先面向屋內拜了地基主，跪坐在地上慢慢燒著紙錢。面對記者的訪問，他說：「我還能說什麼，除了對不起，還是對不起，我沒有保護好我的家。」

20:30

天色更暗了，現場有一種奇特的荒謬感。現場靜坐還持續著。

22:00

「張藥房」女主人彭秀春回到家，看到家不見了，呆坐在地上喃喃自語：我的家、我的家，我昨天還坐在這裡。我只是一個拿鍋鏟的家庭主婦，為什麼今天被政府欺負到這樣子……」。

入夜的張藥房帳篷搭起來了，正前方的位置貼著「土地正義」。